第1章

“是跟我同班的中岛...不过这次她怎么突然来看比赛了，明明很少参与集体活动来着。”

又开始了，木兔桑的思考时间。

赤苇京治默默移开了视线，然后发现——

“木兔桑。”

木兔光太郎没听到，还沉浸在自己的独立思考中，并碎碎念一些正常人很难理解的话。

“木兔桑。”

赤苇京治稍微提高了音量。

这次他的提醒有了效果，木兔光太郎重新抬头，一眼茫然地看了过来。

从他圆而空洞的眼神中不难看出——他失败了。

捕捉到这个事实的赤苇京治则开始犹豫要不要告知他自己的发现。

算了，还是快点解决好这件事接受采访吧。

“那位中岛前辈已经走了。”

赤苇京治指了指应援席上的空缺。

“诶！还想跟她打招呼呢！”

“木兔桑...虽然这么问可能不太礼貌，但是——

你们很熟吗？”

我们很熟吗？

我也想问。

准确来说，我曾经无数次地想过对木兔光太郎问出这句话。

但每一次，我都把这种一听就伤人的话咽回了肚子。

不是因为我擅长为他人着想，而是为了自己平静无波的在校生活，我会尽可能地少给自己招惹不必要的麻烦。

但这就造成一个问题。

当一个人为了避免可能发生的负面事件而压抑自我，那就必然承受由此引发的负面情绪。

这也就是为什么，那些平日里看上去老实本分的孩子，一旦被惹急了，反而会作出比一般人更极端的行为——

或许存在一种愤怒守恒定律。

不过我也知道，木兔这个人其实是没有恶意的，而且从普通人的角度来看，他的许多行径除了让人有些摸不着头脑，大部分时候还不至于让人觉得讨厌。

而在发现我给出的回应异常冷淡后，他也接收到了我给出的信号，那就是我没有与他建立友谊的意愿，所以除了刚开学的那段时间，之后他也没有再像最开始那样，用一种过分的热情向我释放他那会让某些人感到无所适从的善意——

尤其是...我这种人。

大部分时候，比起了解他人，我更倾向于钻研自己。

原因？

当然不是因为我从很早一起开始就成为了人们口中的‘社交无能’，而是出于一种习惯。

在我还很小的时候，就经常跟着父母四处搬家，学校、邻居、还没来得及收获情谊就先行离散的友谊——都随着一次次不告而别，像夏日祭的烟火一样默然消散。

以至于后来看到转瞬即逝的烟花，我都无法跟那些大文豪笔下的物哀情绪产生一丝共鸣。因为在我看来，这样的消逝，就跟下雨天雨水砸在地面、雪花融在半空、呼吸的气流消失在空气里一样寻常。

谁会对着一日三餐一样稀松平常的事物生出惋惜来呢？

不过我还是很讨厌别人用可惜的眼神看我。

但这也没有任何意义，因为不论我在心中如何抗议，都阻止不了别人这么做。

所有人都看不起我，偏偏我也不争气。

该说是天赋吗？

如果把事物搞得一团糟也算一种天赋的话，我搞不好也是个天才——

搞砸一切的天才。

这种才能是从什么时候开始显现的呢，让我想想...

起初，还只是一些无关紧要的小事，无关紧要的意思是，就算结局难看到让人不忍心再观望下去，结果也只会由我一人承担。

比如想跟新学校的同桌交朋友，想着用窗外树上的罕见小鸟来打开话题，结果被告知对方有尖嘴恐惧症。

“诶？是吗...抱歉。”

对方摆了摆手，说没关系。

我也想说没关系。

让我以死谢罪就好了。

我不记得那个孩子后来有没有再找我说话，因为当时的我已经被懊恼的情绪困住，无地自容到别说他，甚至连台上老师说上课的话都没听见。

于是开学第一天，因为没有听见老师呼唤我的名字，喜提批评，并且在同学之间留下了木楞、呆滞、甚至是‘智商偏低’的印象。</p>