第38章 木卡姆的呼唤
第38章 木卡姆的呼唤
古再丽米热出生在音乐家庭，自然从小就喜欢音乐。
可当她稍微长大一点，观念上，却和爷爷痴迷的木卡姆格格不入——爷爷总说“木卡姆是咱们的根，是祖祖辈辈传下来的宝贝，不能丢”。
从她十岁起，就逼着她每天放学后练一个小时都塔尔，背那些晦涩难懂的木卡姆歌词，不许她听流行歌，不许她追音乐明星。
可她就是喜欢的是那些轻快明快的流行旋律，是直白又热烈的歌词，觉得木卡姆的调子太过陈旧冗长，多少年了，总是这样一成不变，像一道无形的枷锁，捆着她想要追逐自己热爱的脚步。
上了高中后，她偷偷攒钱买了耳机，每天躲在房间里听流行歌，被爷爷发现后，两人爆发了最激烈的一次争吵。
爷爷摔了她的耳机，指着她的鼻子骂她“忘本”，她也红着眼吼出“你就跟木卡姆过一辈子吧”，然后摔门而去，冷战持续了整整一个月。
那之后，两人的关系始终带着隔阂。
如今她已经大四了，可是她和爷爷之间，一直都默契的避谈着音乐的话题。
直到爷爷要去乌鲁木齐参加木卡姆交流会的前一天，都没说过几句贴心话。
爷爷走的时候，她躲在房间里没出来，却清晰地听到爷爷在门口停顿了许久，最后重重地叹了口气，提着都塔尔包袱离开了。
她曾以为，等爷爷交流会回来，两人总能找到机会缓和关系，却万万没想到，等来的却是爷爷摔倒、患上老年痴呆的消息。
医生说，爷爷摔倒时，怀里还紧紧护着那个都塔尔包袱，哪怕琴身被磕出几道裂痕，乐谱也被压皱，他都死死抓着不肯松手，嘴里反复念叨着“木卡姆”“我要合奏”。
那一刻，古再丽米热心里的怨恨忽然被巨大的愧疚取代——她知道，爷爷不是不爱她，只是把木卡姆看得太重，只是想把这份他视若生命的传承交给她。
可她却一直抗拒、一直逃避，甚至在爷爷最需要陪伴的时候，还在跟他置气冷战。
她抬手轻轻擦了擦爷爷嘴角残留的粥渍，动作温柔，眼底却翻涌着复杂的情绪。
这些日子，她从学校请假回家，专心照顾爷爷，每天喂饭、擦身、陪他说话，把所有和木卡姆相关的东西都藏了起来，以为这样就能让爷爷安稳些，也能让自己躲开那些不愿触碰的过往。
她甚至偷偷用手机录下爷爷偶尔哼出的零碎调子，不是因为认同木卡姆，只是怕有一天，爷爷连这些模糊的哼唱都记不住了，怕他最后连一点念想都留不下。
手机铃声忽然响起，打破了院子里的寂静，也打断了古再丽米热的思绪。
她低头一看，屏幕上赫然显示着“骆泽希”三个字，指尖猛地一顿，怎么又是他？
她心里瞬间掀起了挣扎的浪潮。
她想直接挂断，不想再提起任何和木卡姆相关的话题，不想再触碰那些积压已久的愧疚与遗憾，更不想让外人看到爷爷如今这副麻木呆滞的模样；可她又想起爷爷刚才无意识哼唱的样子，想起储物间里那把被藏起来的都塔尔，想起骆泽希电话里那句恳切的“想看看大爷”——或许，这个人，真的能帮爷爷留住点什么，哪怕只是几句模糊的调子。
铃声响了第六声时，古再丽米热深吸一口气，压下心里的纠结，接起了电话。
不等骆泽希开口，她便先出言铺垫，语气里带着不易察觉的防备：“我知道你想说什么，我爷爷现在记性很差，什么都记不住，也没法跟人正常说话。”
骆泽希听到她的声音，连忙放缓语气，比之前更显恳切：“古再丽米热，我知道打扰你和大爷很不妥，我没有别的意思，就是真的很担心大爷。我就想跟大爷说几句话，哪怕只是陪他坐一会儿，陪他哼几句也行——我记得火车上他教过我几句调子，说不定他能有点印象。另外，我也想问问，大爷有没有留下木卡姆的录音或者乐谱？我们想帮着整理一下，不想让这些好东西被埋没，也算是给大爷留个念想。”
古再丽米热沉默了，目光落在爷爷身上。
老爷子依旧眼神空洞地望着地面，嘴角偶尔还在动，那些零碎的哼唱若有若无。
她想起储物间里被藏起来的都塔尔，想起抽屉里那些泛黄卷边的乐谱，想起手机里的录音，心里的防线渐渐松动。
她站起身，把手机轻轻凑到爷爷耳边，没再多说什么，却用这个动作，默认了骆泽希的请求。
骆泽希听到电话那头传来老爷子模糊的哼唱声，心里一暖，也放轻了声音，跟着哼唱起来——那是火车上老爷子教他的几句木卡姆，悠扬醇厚，带着非常独特的地域韵律。
骆泽希也是喜爱音乐的人，他会弹吉他，在唱歌方面也是有点天赋的，他的声音温和而清晰，透过听筒，缓缓落在亚迪卡尔老爷子耳边。
“Subhi demde achtixemmari ishik meyxaneghe,
清晨，卖酒人打开了酒馆的门扉，
Buq-buq awazi surahijan berur mestaneghe.
酒缸里倒酒的声音使酒徒们狂喜。
Men yiraqgdinbezmeghe keldimki axirragda,
哎，萨克，我从远方姗姗来迟，
Saqiya, qop, meyni pur eyleki bu peymaneghe.
来吧，快将玉液多斟些在我的杯里。”
这是《十二木卡姆》中，《潘吉尕》中的一段。
旋律的部分，骆泽希记得七七八八，可歌词的部分，他肯定是无法唱得完全的精准。
可就是这么连唱带哼哼，居然起到了意想不到的效果。
原本含含糊糊的老爷子，忽然停下了动作，空洞的目光微微动了动，像是在努力分辨着什么。
几秒钟后，他涣散的眼神里，竟透出一丝微弱的光亮，嘴角缓缓上扬，跟着骆泽希的调子，也断断续续的哼了起来。
他哼的调子虽有些卡顿，却比之前清晰了许多，能隐约听出完整的段落，连眼神都似乎有了几分焦点。
古再丽米热站在一旁，看着爷爷脸上久违的、带着几分懵懂的笑容，看着他眼里那点转瞬即逝的光亮，眼眶瞬间红了。
“这是……”
她悄悄退到木架后，背靠着冰凉的柱子，拿出手机按下录音键，任由木卡姆的旋律混着晚风，在院子里静静流淌。
那些积压已久的烦躁与愧疚，在爷爷这抹微弱的笑容里，渐渐被温柔抚平，也让她对那份被自己抗拒了多年的传承，生出了几分不一样的心思。
电话那头的骆泽希，听到老爷子清晰些的哼唱声，也露出了欣慰的笑容。
他会的不多，就这几句，于是，陪着老爷子，来来回回的哼了几分钟。
直到老爷子渐渐停下，眼神又恢复了之前的空洞，骆泽希才轻声说道：“大爷，还记得我吗？我是火车上的小骆，我想来看你，给你带你爱吃的哈密瓜干，再陪你哼哼曲子。”
骆泽希说完，期待的等着听筒里的回应。
“小骆，谁啊？你是谁？”
亚迪卡尔大爷听到电话里的说话声音，一片茫然，他询问古再丽米热：“小骆？小骆是谁啊？我的都塔尔呢？我忘在火车上了吗？”
“爷爷，你想起都塔尔了？”
亚迪卡尔大爷思忖许久，缓缓点头说：“我下火车的时候，我还带着都塔尔啊。有个孩子，他是内地来的，我记得还有一个老张，老张是摘棉花的。”
电话这头，骆泽希仿佛抓到了一束光，冲着电话激动的喊：“大爷，我就是火车上内地来的小骆啊！”
电话那头声音乱做一团，骆泽希最后听到古再丽米热语气惊喜：“爷爷，你想起来了一些事了对不对？”然后电话就挂断了。
“我的都塔尔呢？”
亚迪卡尔老爷子从凉床上站起来，眼神空洞地盯着葡萄架，嘴里偶尔发出模糊的哼唱，调子断断续续，正是他最爱的那首木卡姆。
他伸出手，似乎想抱住不存在的琴身，指尖却在半空停住，像是忘了这是什么，又像是想不起来该怎么弹，只能茫然地缩回手，继续低声哼唱。
古再丽米热看着爷爷的模样，心里像被什么东西揪着疼，烦躁与愧疚交织在一起，压得她喘不过气。
爷爷得病之后，他的一些老朋友，也经常来看他。
但是古再丽米热叮嘱过，谁都不要提起音乐，不要提起木卡姆，就是怕刺激到老爷子。
她开始怀疑自己的决定。
骆泽希转头看向顾婉宁。
他眼里星光闪烁：“大爷刚才跟着我哼木卡姆了，虽然还记不清太多，但至少我感觉他有反应。”
“啊？真有这么神奇吗？”
“谁知道呢，音乐是良药？”