第1章

上午认真听三节课，还做笔记，后面没忍住睡了两节课。去食堂吃完普通的饭，闲逛一阵儿，接着回班级上下午的课。

物理老师说期末考试的试卷很难，全班一片哀嚎，尺绫坐最后一排，歪歪头听门外的声响，些许吵闹。

这阵吵闹一直持续到下午的自由活动时间，有人忙忙去参加社团，有人待在教室自习。班里面没剩几个人，班主任林老师过来巡堂，特意关注尺绫的动静。

尺绫拿着笔，心不在焉写试卷，屡次音乐声响起，屡次往后门外看。

“初一在过六一儿童节。”林老师走过来，出声。

尺绫竖起的耳朵被打断，林老师在他身边停绕，故意找话聊：“你就别看了，你别说六一，你马上连未成年都不是了。”

尺绫没应，重新低下头，写今晚的课后作业。

一日的上学时光过得很快，转眼，他就坐上林老师的车，离开学校。

他看着车窗外夕阳落下，好像有什么想说，但不想张开嘴，于是就一直看着。

“你努把力，把学业水平测试考完，一切就都好说了。我已经给你看了两间国外的学校，下学期你就把语言考完，毕业证一下来就能去读了。”

林老师对这个小叔子还是很上心，称得上是鞠躬尽瘁，死而后已，呕心沥血……不仅管初中，还给他大学、硕士、博士的路都给规划好了，就是不知道尺绫领不领情，他坐在后排，没有表态。

回到尺家，和三个哥哥同桌进餐，固定每周一次，原意是要联络感情，后面变成个形式。

毕竟父母去世多年，彼此聚少离多，还和大哥隔着层同父异母的关系，能搭上两句话就不错了。

林老师向丈夫提起对尺绫的留学安排，大哥尺平听完，哼唧一声锐评：“公司不收水硕。”

今天他又一句话没说，吃饱就走开，靠在沙发上，准备等着尺言开车把他捎回公寓。

大哥也用餐完毕，路过沙发边上，不满地瞥他一眼。

尺绫不说话，只要他不出声，就相当于没被骂，懒洋洋地装聋扮哑。

“你也听到了，”尺平罕见朝他发言，语调没他印象中冷漠，更偏向平静的聊天，“你嫂计划让你出去读，你好好配合她，别再弄些乱七八糟的了。”

尺绫没应，毕竟他和眼前这个所谓的大哥不熟，也没受过他多少照顾。

“费用你不用担心，我出。”尺平似乎看穿了他心思，知道他在芥蒂之前没怎么管他，径直出口，“你读完回来后可以在我公司帮忙，也可以自立门户，总之是要把学历拿下来。”

一番不似说教胜似说教的单方面对话结束后，尺绫又一个人待在客厅里，落寞挨在沙发上。灯有些发黄。

“我去上班了。”尺言拿起钥匙，匆忙出门去。他今晚吃饭拖得有点晚，夜班要迟到了。

尺绫扒沙发，够起身子：“啊，那我呢。”

尺言一边走一边整理衣服，到达门边换鞋：“你明天没课吧，在这睡一晚呗，明天早上再回去。”

尺绫还没应，门就关上了。他只好啪嗒躺回沙发上。

他看着天花板和灯，在这里睡吗？可是，这间屋子里，根本没他的房间。

倒不是刻意排挤，末子不配进门什么的。尺绫以前是和父亲住的，父亲病死后，那个房间便被封了起来，他连自己的床都没有了。

那时候也顾不上房间啊家产啊，尺绫本身有不少问题，尺言把他带到身边照顾治疗，期间也没回过尺家住。

到十六岁要独立生活的时候，尺言径直送他一栋公寓，因此尺家中的房间事项一直被搁置，时至今日还没解决。

从外人看来，这么大的房子，客房都有三四个，却没给尺绫能收拾出一个独立房间，这必定是悲惨的。尺绫多少也有感觉，但他并不把这个家看得很重要。大哥的公司啊这栋屋子啊，父亲留下的遗产啊……和他基本没有关系。

他能浑浑噩噩过好自己生活，这就足够了。

他躺在沙发上，思索今晚会睡哪间客房，老管家走过来，恭敬欠身：“尺绫少爷，已经给您收拾好房间了。”

客房睡多了也就成了默认过夜房，老管家带着他上去，果不其然，是上次睡的那间。地处南面，比较逼仄狭小模板化。尺绫没有认同感。

他躺上去，恢复懒洋洋的姿态，与其说是懒洋洋，不如说是无精打采。干什么都提不起劲，对生活也没有兴趣和欲望。

有时候他真的会想，活着到底有什么意义呢？对他来说，呼不呼吸似乎都没什么区别。

尺绫翻身，抱住刚清洗过的被子，闻着上面的洗衣液味，蜷缩起身子。

他想到父亲，想到很久以前的自己，想到他见过的人和死去的人。

他想要是回到过去就好了，他什么都不用想，也什么都不会想。

-

书房内，尺平在沙发椅上，捧着一本书，手边的茶几放一杯花茶。

妻子刚刚洗漱完，出来，抹着头发，他们又不约而同地将话题落到弟弟尺绫身上。</p>